他眼角Sh了,笑着说:「我会。」
然後,第一次,他在完全的寂静中睡着。
城市包裹得b平常更安静。
窗外的风声偶尔贴着玻璃滑过,像一只温驯的大兽在巡行。街灯的光在雨後的路面上铺开,亮得发白,冷得发y。
江澄把房间的灯只开了一盏。暖h的光圈在床头晕开,照亮一半的枕头,另一半沉在影子里。他坐在床边,手里翻着那本《呼x1笔记》,纸张被反覆触m0过,边缘卷起一点纤维。
页面翻过去又翻回来,指尖划过墨痕,像在测量时间的脉搏。没有共鸣的夜,时间显得异常清晰,秒针的每一下都被听见——咔、咔、咔。
他放下笔记本,去倒了一杯水。杯壁薄,手掌贴上去,感觉得到水的温度。从前这种微小的感觉很容易被另一个人的心跳掩过,现在却被放大到不可忽视。
他抿一口水,喉咙空空的,像是不熟悉吞咽这件事。
他想开口说话,像过去那样在心里对祁修说「我在」,声音刚到舌尖便化掉了。寂静把音节抹平,只剩一口热气从x腔升起又落下。
他把杯子放回桌上,玻璃与木面的轻触发出一声清小的「嗒」。那声音在房里散开,过於乾净。
内容未完,下一页继续阅读